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Muito me instiga o contar. Ou melhor, ele me arrebatava desde a infancia,
sentada, envolta em Revistas Recreio, com as quais construia castelos, recordava
outras historias de literatura ou de familia. Contar comegou com o ouvir o
contado, numa corporacdo de oficio em plena época capitalista. Avo, méae, tia,
comadre, vizinha... o espago do feminino ressuscitando o oficio do artesdo, o seu
tédio, essencial, segundo Benjamin (1936), para o oficio de narrar.

Narrar, tecer. Nao o fio da memdria, mas o da vida. Enquanto o tempo
passa, manté-lo extatico na imersdo em histéria retomada fio a fio, geragdo a
geragdo, como os galos que Jodao Cabral (Melo Neto, 1973) fez tecerem a
manha.

Tecer, viver. Nas narrativas populares sdo freqlientes os tecelbes , as
tecelds: Rumpelstiltskin (s.d.) salva a filha do moleiro por tecer palha e fazé-la
virar ouro. A moga, salva da mentira que seu pai inventara, a de que esta
transformava palha em ouro, casou-se com o rei e, por divida, teria que dar seu
primogénito ao homenzinho que a salvou da morte. Tecer o fio, tecer a vida. Duas
vidas envolvidas nas tramas do tear. Muitas outras, presentes nos contos de
fadas: Rapunzel (Grimm, 1987) tece suas trangas, a Bela Adormecida do Bosque
(Perrault, 1985) dorme, estado de morte. Ja disse Shakespeare, na voz de
Hamlet: “(...) To die - to sleep -/ To sleep! perchance to dream.” (Shakespeare,
1985)

Benjamin destaca dois grupos, primeiros na arte de narrar: os camponeses
sedentarios, mas conhecedores da tradicdo e os marinheiros comerciantes.
Ambos conservam o necessario distanciamento espacial ou e/ou temporal para
uma boa narrativa. Do primeiro grupo, vieram-nos os contos de fadas, como forma
de resisténcia aos desmandos dos senhores feudais (Barbosa, 1991). Benjamin

* Me disseram que esta histéria era assim: mas eu nao sei se era para ser. Quem te disse que
histéria tem fim, que se interpreta?

Sempre soube que histdria é aberta: porta para quem quer entrar. Quem conta, conta! E se
pontos aumenta € porque a histéria é outra. Por isso acho que cada histéria que ougo é minha.

Esta que vou contar, por exemplo, surgiu na hora em que me dei conta de que histéria era
fio tecido: o novelo € um so6, as agulhas sdo uma s6, o ponto € um so6, a vida é... mas os
contadores mudam, como muda a mao de quem tece.

E ai eu resolvi retecer essa histéria que ja tinha tecido faz tempo. S6 que o que se desfaz,
quando se faz de novo, sai com cara de outro: o fio encorpa, sai com cara de roupa de antes, mas
também se arruma de vontade de contar diferente.

E por isso que esta historia veio parar num rodapé de trabalho de fim de curso: o seu fio se
encorpou mais para meia do que para touca, porque, afinal, pé de pagina é sempre frio e s6é uma
meia-histéria para aquecer um rodapé.



considera os narradores dos contos de fadas como os primeiros narradores
verdadeiros. Isto porque os contos de fadas sabiam dar um bom conselho quando
ele era dificil de se obter. Ofereciam ajuda numa situacdo de emergéncia
provocada pelo mito. O conto de fadas € uma das primeiras medidas que a
humanidade tomou para se libertar do mito (Benjamin, 1936). Sdo uma forma de
sobreviver a morte, pela narrativa: “e viveram felizes para sempre”.

Ja Nunes, em seu livro Tchau (1991), faz uma uma personagem sua
desafiar a morte. Em A froca e a tarefa, a narradora, ciente de que narrar € viver,
estende sua narrativa o maximo possivel: morre narrando, mas suas palavras sao
achadas em sua incompletude. Porta aberta para o continuar da histéria na boca
de outro narrador: “Nota de Lygia Bojunga Nunes: A escritora morreu sem acabar
a frase. Deram com ela debrugada na mesa, a ponta do lapis fincada na paixao.”

Outros narradores, excelentes por seu distanciamento: as mulheres e os
velhos.

As mulheres, ja mencionadas nos serdes que vivi na infancia, na casa de
minha avo™ , estavam na casa, fiando tecendo, faziam de suas narragdes oficio de
“alma, olho e mao” (Bosi, 1994., p.90). Maos cheias, pensamento livre para tecer
para os da casa os relatos de memoaria. Tecelas e doceiras (porque as doceiras
também sao muitas, como Delicia, de A m&o na massa, de Marina Colasanti).

Lygia faz sua Ana Paz contar-se independentemente da narradora. Ana

**Eu sempre gostei de contar histéria porque histéria € que nem fio: a gente tece e o fio cresce; a
gente inventa e tudo o que a gente tenta se transforma em coisa nova.

Foi por isso que eu resolvi contar essa historia de Tecelina. Primeiro porque seu nome era
esquisito. Segundo porque ela... Ah! vamos ver tudo do principio.

A histéria de Tecelina comega bem 1a no principio. Ora essa! Toda histéria comega do
principio, mesmo que o principio seja o fim. Mas a histéria de Tecelina comecou no principio do
principio, com a mae da Tecelina; no principio do principio do principio, com a avé da Tecelina; no
principio do principio do principio do principio...

Essa histéria comegou com a avé da avd da avé... Ia no inicio da familia da Tecelina,
porque, naquela familia, as coisas se repetiam de avd para neto, de pai para filho, geragéo e
geragao.

A avo da avo da avo da Tecelina morava numa cidade fria-fria, dessas que de dia faz solao
mas, de noite, o frio € demais.

Dona Gertrudes, que era o nome da avo da avo da avo, sentia muito frio toda noite e era
um BRRRRRRR tremendo. Ela batia queixo, tremia toda, nem aguentava.

Até que, um dia, ela teve uma idéia: comecou a tecer casacos. Pela manh3, ela trabalhava:
plantava a roga, fazia comida e, quando era a hora, colhia algodao, tirava 14 de ovelha... porque la
na cidade dela ainda tinha ovelha em quintal.

De noite, Dona Gertrudes também trabalhava: tecia roupa de |4 para o inverno, roupa de
linha para o verdo. Tecia casaco, abrigo, boné cobertor...

Trabalhava de dia e de noite. Assim, foi fazendo roupa para ela e para o marido. Até que
nasceu um dia a filha da Dona Gertrudes.



Paz é a histdria que surge na boca do contador de histéria, quando este esta
imerso em sua tarefa, a ponto de esquecer-se dela e entregar-se ao narrar. E a
personagem-narrativa que surge e se impde: “(...) ja chega o tempo em que eu
fiquei numa gaveta, ja chega o tempo que eu fiquei na tua cabecga: tudo téo
fechado, tdo cheio de complicagdo. Eu quero ir |a pra fora!” , diz Ana Paz (Nunes,
1992).

Ja os velhos, por serem considerados improdutivos numa sociedade
capitalista, fazem do preconceito que sofrem a liberdade de poder lembrar.
Liberdade esta que, de acordo com Bosi (1994, 63), torna-se obrigagéo social, ja
que ao homem adulto ndo lhe é permitido lembrar. Para este, a memoria é algo
distinto da vida pratica. E sonho, fuga, arte, lazer, contemplagdo. O velho, por
estar no fim da vida, busca na memodria a sua eternidade. Dai o ritual de n&o-
tempo criado como atmosfera narrativa. Em Cazuza (Corréa, 1984), Vovo
Candinha encerra seu ato narrativo em um ritual de culto noturno ao deus-palavra,
ritual este préprio de muitos outros contadores de histérias: “Na sua boca, as
coisas simples e as coisas insignificantes tomavam um tom de grandeza que nos
arrebatava”, diz Cazuza. Vové Candinha, o nao-tempo de quem fuma
pachorrentamente seu cachimbo e, na pachorra, desfia histérias de fadas.

Contar, para o velho, é viver. Seu unico sentido na sociedade capitalista.
Em Corda Bamba (Nunes, 1988), Dona Maria Cecilia compra para a neta uma
contadeira de histdrias, velha e faminta, que emenda histérias, enquanto se enche
de comida. Esvazia-se de historia para ceder espago para o alimento que ingere.
Passa a contar histérias para ndo morrer de fome, mas, esvaziada do que conta,
morre de tanto comer.

Contudo, faltam os narradores homens: que espago € reservado aos
homens no mundo do narrativo?

Ao homem, o contar histérias sé € permitido se este for viajante, artesao ou
velho. Ao homem jovem, cabe o espago da produgcdo material. Peer Gynt (lbsen,
1985) apresenta-se como um contador de histérias pouco convencional.

A origem da narrativa esta na experiéncia que passa de pessoa para

pessoa.”™ No mundo moderno, a experiéncia pouco importa, por isso, a narrativa,

*** A filha de Dona Gertrudes era bem a Dona Gertrudes. Entdo, seu marido disse “tem cara de
Gertrudes”. Agora moravam na casa Dona Gertrudes, o marido e a Gertrudinha, que, para evitar



de tradicao oral, perde importancia e, com ela, os narradores. Assim acontece
com Peer Gynt, ridicularizado por suas “mentiras”, na verdade fruto de sua
criagdo: “Por que eu nunca tive coragem para resistir de verdade. E entéo,
sonhavamos. Tem gente que bebe, tem gente que mente. Nés contavamos
histérias de principes, de trolls, de animais fantasticos e de noivas roubadas”, diz
Aase, a mae de Peer Gynt. Desta forma, o jovem imperador de si mesmo,
raptava mogas, seduzindo-as com suas historias, na realidade, fruto do povo a
que pertencia: o povo noruegués.

Ibsen escreveu Peer Gynt em 1867, quando os efeitos do capitalismo ja se
evidenciavam em sua atrocidade. De uma certa forma, Peer Gynt € uma critica a
perda da capacidade de ouvir, de narrar, que se iniciou com o advento da
sociedade burguesa e da difusao da imprensa, e, consequentemente, uma critica
a sociedade moderna. Grieg nos traz em som esta liberdade, através do
amanhecer de Peer Gynt: livre em sua imaginacao e livre no contar/viver suas
histérias. Peer Gynt € um avesso Dom Quixote. Se Dom Quixote inaugura a era
do romance, em que ser a reminiscéncia € loucura, Peer Gynt, também anti-herdi,
herdi do antes, tenta resgatar esta oralidade, apesar de considerado louco.

O mundo pds-moderno retoma, de um certo modo, a oralidade. Ao
conseguirem voz, na busca de sua vez, as minorias sociais fizeram vir a baila
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suas formas de expressdo™ . No caso do Brasil, a literatura infantil comecou a

confuséo, ficou sendo s6 Tudinha.

Depois que a Tudinha nasceu, precisou também mais roupa para o frio. Por isso, enquanto
ela ficava com o pai, a mae tecia, tecia, tecia...

A Tudinha cresceu e virou Tudona, mas todo mundo continuou a chamar de Tudinha, afinal
ela era mesmo bem magra.

Dona Gertrudes foi ficando mais velha e tecendo, até que a Tudinha casou. Antes de ela
casar, Dona Gertrudes teceu roupa, toalha, tapete, tudo para a Tudinha. Bem que a mocga ja tinha
aprendido a tecer. Queria fazer ela mesma o enxoval, mas a Dona Gertrudes disse:

- O que foi tecido é presente!

A Tudinha aceitou e ficou até bem contente com tanta coisa!

Nasceu, um dia, a filha da Tudinha, e o marido da Dona Gertrudes disse:

- E a cara da Gertrudes!

E o marido da Tudinha disse:

- E a cara da Tudinha!

Foi assim que a familia da Tudinha quis botar o nome da menina de Gertrudes também. E,
para nao fazer confusdo porque agora Gertrudes eram trés, a menina ficou se chamando Dinha.

A mae e a avd da menina, antes de ela nascer, passaram tecendo tanto tempo que o
inverno para ela foi bem quentinho.

A Dinha cresceu e casou. Desta vez foi a Tudinha quem fez o enxoval para a filha:

- Mas, mae! disse a Dinha.

- O que foi tecido é presente! respondeu a Tudinha.

Muitas Gertrudes nasceram naquela familia. Todas com nome igual, mas apelidos diferentes:

gk



ser, especificamente no pdés 64, portadora do discurso destas minorias (Aguiar,
1994), ja que se mostrou terreno livre de censura, porta para as criticas sociais,
dificeis de serem feitas durante o governo militar. Ao falar das minorias sociais, a
literatura infantil brasileira resgatou sua forma de expressao, a oralidade.

Na literatura infantil brasileira, o contar comeca a ser resgatado.

Contar é estar em linha, é estar em tranca, como Rapunzel: “tranca de
gente”, senda de histéria. E saber passado, presente, futuro: Bisa Bia, Bisa Bel,
Neta Beta (Machado, 1982). Bel acha o retrato da bisavé com sua idade: imagina
a sua bisneta. As trés sdo uma sucessao narrativa, uma teia de imagens, fluigao
de histéria. Através de Bel, uma pequena trajetdéria do feminino se traga: o

feminino sai do tear e assume algumas instancias do masculino™ : Bel sobe em

uma era Tudinha, outra Nhanha, mais outra Didi... Todas tecendo e crescendo.

Até que nasceu Tude.

Tude era diferente. Passou o tempo, ela aprendeu a tecer, mas o tecido da Tude era uma
tristeza! Pelo menos era o que diziam...

Se a Tude tecia um vestido, saia igual a tapete; se a Tude tecia tapete, saia boné. Por isso,
quando ela estava tecendo e alguém perguntava “o que é isto?”, ela logo respondia:

- E um tapete que vira bolsa, que vira cobertor...

- Nossa, Tude, ta parecendo um jacaré!

A Tude nao parava. Tentava e tecia, mesmo sem saber o que iria sair. Até que ela estava
tecendo e chegou alguém:

- O que voceé esta tecendo? ) )

- E UM TAPETE QUE VIRA BOLSA, QUE VIRA JACARE...

- Era isso mesmo que eu precisava! Deixa ver!

- Como é seu nome?

- Técio.

A Tude nem pbde acreditar que alguém fosse gostar daquilo que ela estava tecendo. Mas
Técio gostou mesmo. Fez o tapete virar bolsa e pendurou no pescogo.

Ele ficou tdo empolgado que quis logo aprender a tecer também. E conseguiu! Sé que,
como ele aprendeu com a Tude, aprendeu um pouco do avesso.

O tempo passou e a mae da Tude teceu roupa, toalha tapete, tudo para a Tude e disse
para ela:

- O que foi tecido é presente!

A Tude aceitou o presente de casamento mas, depois de casada, usava mesmo era as
coisas que ela e o Técio teciam. Por isso, na casa deles, cortina tinha cara de abajur, abajur de
colcha, colcha de casaco... mas eles nem ligavam, so teciam.

' Até que, um dia, a Tude e o Técio teceram uma manta de bebé que parecia um bebé. Foi
quando nasceu a filha deles.

O pai da Tude disse pra ela:

- E a cara da sua mae!

O avo da Tude disse pra ela:

- E a cara da sua avo!

E queriam que a menina se chamasse Gertrudes também, mas a Tude disse “Se ela
parece com todos e com o Técio, vai se chamar Tecelina!”.

Eu poderia contar a histéria da Tecelina desde criangca. Contar que, quando era bebé,
berrava, brincava; quando maior, pulava feito toda crianga. Mas a Tecelina cresceu diferente.
Aprendeu a tecer com a Tude e o Técio, por isso, tecia do avesso. Se pensava blusa, saia meia; se
usava rosa, virava azul. A graca estava na surpresa que era a Tecelina tecendo: tudo era novo,
diferente...



arvores, decide, discute com Sérgio as possibilidades de roubar uma fruta...

Num mundo em que o espaco do masculino vem se restringindo, pois a
mulher vem conquistando espagos que antes lhes eram negados, o contar
histdrias, tantas vezes atribuido ao feminino (Dona Benta, Sherazade, Emilia...),
passa a ser também uma necessidade dos homens. Afinal, numa sociedade que
busca cada vez mais, no mercado de trabalho, trabalhadoras mulheres, os
homens muitas vezes véem-se responsaveis pela casa, pelos filhos, envolvendo-
se com atividades que propiciem o necessario tédio gerador de narrativa. No
mundo pds-moderno, a indefinicdo dos papéis sexuais muda a face do casais e
dos casamentos: homens e mulheres em busca de seus femininos e masculinos.
O que é ser homem e o que é ser mulher na sociedade pés-moderna?

No livro Noés trés (Nunes, 1987), dois homens: O Pescador, cuja mao ia

*****

apalpando a rede por ter visdo curta e cabega branca™ , registrava as historias
de toda a aldeia de pescadores; Davi, jovem viajante, participante das historias
que vive. O Pescador é porta-voz da sabedoria narradora: a narrativa, para
Benjamin, tem uma funcéo de conselho e “aconselhar € menos responder a uma
pergunta que fazer uma sugestao sobre a continuagdo de uma histéria que esta
sendo narrada. “ (1936). Davi ndo € um narrador convencional, porque ndo € nem
velho, nem camponés, nem maritimo, nem mulher. Porém, veio de longe e
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subverte a familia dos contadores de histéria: € andarilho filho de familia

Eu poderia também contar a histéria de Tecelina bem moga, como aquele dia em que ela
ficou noiva.

No dia do noivado da Tecelina, foi a vez da Tude com o Técio fazerem o enxoval da filha.
Bem que a Tecelina gostou do presente, mas, para ndo quebrar a tradigao, fingiu que queria fazer o
enxoval ela mesma. Nesta hora, a Tude teria que dizer “O que foi tecido é presente!”, s6 que ela
era mesmo atrapalhada e disse:

- O que foi tecido é passado!

Nao precisa nem dizer que a Tecelina explodiu em gargalhada e foi logo seguida pela mae
e pelo pai. Enquanto os trés riam, o noivo ndo entendia nada!... Acho que foi por isso que a
Tecelina ndo casou, pelo menos com aquele noivo.

Tanta coisa eu poderia contar sobre a Tecelina bem nova, mas o tempo foi passando, a
Tecelina tecendo, o tempo passando e foi ele quem teceu a cabega da Tecelina bem branca assim.

#* E aqui que eu deveria comecar a histdria de Tecelina: com seus cabelos em ponto de tranca
branca.

*** Mas eu contei desde o principio porque € coisa de familia esta historia de tecer 13, tecer linha.
A histdria de Tecelina deveria comegar aqui, porque eu s6é conheci Tecelina no tempo dos cabelos
em ponto de trancga.

A Tecelina morava na casa dela. Se vocé esta pensando que é perda de tempo dizer que
ela morava na casa dela, ndo é ndo. E porque a casa da Tecelina era diferente . Tinha sofa com
cara de arco-iris, almofada com cara de vitral colorido... Toda vez que Tecelina tecia, usava
pedacinhos de linha que sobravam de outros novelos com pedacinhos que ela achava...



mambembe, torna-se feminino em contraposi¢dao ao masculino de Mariana, que
tenta interpretar a realidade. Sem o equilibrio entre eles, o equilibrio masculino-
feminino, ambos tém que morrer: Mariana mata Davi (seu feminino), por isso,
perde a si propria no mar, desesperada por ndo poder exercer sua criacao.

Davi ndo quer isolar-se, € um narrador. Mariana isola-se, € romancista.
(Benjamin, 1936). Ambos sdo a alegoria de um mundo de informacédo que se
apresenta ante a narrativa e o romance de forma ameacadora.

Antes de Davi, contudo, Alexandre traz para o universo do masculino a
narratividade: ele € um contador de histérias, como Augusto, seu irmao, que néo
s6 contava como inventava as histérias. N’ A casa da madrinha (Nunes, 1986),
Alexandre conta histérias para viver. E Vera quem o nutre. A funcdo material
mantenedora da sobrevivéncia, antes da esfera do masculino, vé-se transferida
para Vera, representante da praticidade.

A Alexandre se deve o papel de teceldo, por isso, o livro A casa da
madrinha € um entrelacar de histérias: a do pavao, a da professora, a da Gata da
Capa, a do Joao das Mil e Uma Namoradas...

O contar de Alexandre é ritualizado na busca de um lugar magico: a casa
da madrinha, espago da narratividade, em que tudo € possivel. Este € o espago
da imaginacao, algo como o reinado de Peer Gynt, que, ao seduzir a filha do
Velho de Dovre, criou “castelos” que ndo tinha, riquezas como as do Marqués de
Carabas (Perrault, 1985).

A casa da madrinha é o lugar que Augusto criou para que Alexandre-

ouvinte a escutasse e a perpetuasse através da narrativa. O espago onde

A maneira de ela tecer também era diferente. Tem gente que, quando quer tecer uma saia,
faz toda de todo, de uma vez s6, sem respirar. A Tecelina tecia em ponto pedacinho, tecido em
bocado. E, quando o fio acabava, criava um outro novo. Depois, desmanchava s6 para poder fazer
outra vez.

Como eu ia dizendo, Tecelina morava na casa dela. Em frente da casa tinha um pé de
qualquer coisa. Eu digo que o pé era de qualquer coisa, porque a cada hora Tecelina enchia o pé
de enfeites tdo diferentes que eu nem me lembro de verdade a fruta que tinha Ia. Se algum dia
Tecelina gostava de jaca, tecia jaquinhas para enfeitar o pé. Se cismava com bala de coco, tecia
duzias de bala de coco.

No dia em que conheci Tecelina, ela estava tecendo uma familia de coelhos brancos para o
Natal.

- O qué? Coelhos brancos para o Natal?

E que Tecelina ndo s6 nao tecia pelo avesso, como ela mesma era avessa e montava para
cada data a festa que queria, a festa que podia.

Naquele dia, ela quis mesmo era preparar muitos coelhinhos brancos de todos os
tamanhos para transformar o pé em arvore de Natal.
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contador e ouvinte se encontram é o espago do magico , do atemporal.
Assim, a reminiscéncia funda a cadeia da tradicdo (Benjamin, 1936). Augusto e
Alexandre formam uma teia de narragdo em que cada um deles pode imaginar
uma nova histéria em cada passagem do que contam e podem, também, suscitar
novas histérias em quem os ouve.™

S6 que o contar é da esfera das tarefas de paciéncia. Tinha paciéncia a

mulher que tecia o fio, Penélope esperando Ulisses com seu manto interminavel;

********

Quando ela terminou o primeiro coelho, o0 menor deles, eu estava passando em frente ao pé
de qualquer coisa. Ele pulou porque o tecido de Tecelina era mesmo muito vivo. Saiu correndo para
a rua e subiu tronco a cima.

- Ai, meu coelho branco de Natal!

Tecelina subiu na arvore atras do coelho mas, quando viu que ele nao descia, voltou para o
chéo. Coelhos sdo mesmo feitos para correr.

- Por que nao fago uma arvore de balées? E viva Sdo Joao!

- Psiu, agora é dezembiro...

- E dai? Ontem sera junho, amanha foi novembro e hoje é hoje: Natal com balbes, vem
ver... Quer tomar cha?

Foi assim que eu passei a visitar Tecelina e vi que, realmente, ela tecia do avesso e em
pedacinhos.

- Por que € que vocé tece em pedacinhos?

- E porque, quando eu era pequena, as linhas eram rolinhos de bordar. Alias, as
bordadeiras bordavam ponto de cruz e havia um cruzeiro perto de casa, la da casa da minha mae.
Quando ela era mocinha, tinha 15 anos, no dia 23 de outubro, as oito horas, meu pai passou para
mostrar o cruzeiro iluminado pra minha mae. Nesta época se usava anagua e chapéu. Era a época
da Republica ou das salas de projecdo de cinema mudo? Uma vez, eu vi cinema mudo e comi
papos de anjo...

- Mas e hoje, por que vocé tece em pedacinhos?

Tecelina fez uma cara de isto eu ndo me lembro e foi entdo que eu vi 0 que era tecer em
pedacinhos: era voltar e retecer, era pular pedagos, era contar pontos e palavras, €, depois, pular
de propdsito para poder recontar.

Por isso que Tecelina ndo lembrava o que era presente. Ou melhor, fazia questao de tecer
0 presente com o passado e assim o presente parecia outros dias.

#4 Quando eu vi 0 que era tecer em pedacos, aprendi um pouco também. E por isso que eu
conto esta histéria aos pedacinhos: porque eu quero e porque Tecelina lembra aos pouquinhos.

Desde moga, Tecelina tece do avesso, por isso ja tem pratica. As vezes se esquece do que
tece e vem confusao.

Uma vez me disse que havia uma mulher gravida na esquina de sua casa. A mulher nao
tinha nada. Entdo, Tecelina resolveu fazer uns sapatos para o bebé, porque, fora da barriga,
principalmente no inverno, bebés sentem frio nos pés.

A mulher estava quase tendo o filho e ja era tempo de acabar os sapatos. Tecelina, para
poupar tempo, fez um pé de cada vez. Acabou se empolgando e fez tantos pés direitos que a la
amarela acabou. Teve que fazer pezinhos esquerdos com a Ia rosa.

O bebé nasceu e usava sapatos com um pé de cada cor. A vizinhanca viu e pensou que
aquilo era a moda dos pés desencontrados, ou que o pé direito era diferente do esquerdo para dar
sorte e fazer com que o bebé comecasse a vida com o pé direito luminoso.

Quando souberam que Tecelina tinha feito uns trezentos sapatos, a vizinhanga comecgou a
bater na porta de Tecelina para pedir um par:

- Com licenga, a senhora tem os sapatos da sorte? Pode me ver dois pares para o meu
sobrinho que vai nascer?...

A noticia foi-se espalhando e veio até um famoso comerciante chinés para conhecer os
sapatos... Diz a Tecelina que ele quis leva-la para a China e Ihe propbs casamento.

Esta histéria foi assim...



tinha paciéncia o maritimo que viajava, Ulisses (Homero, 1996) vivendo anos
longe de sua itaca... Por isso, a casa da madrinha ndo tem tempo: o relégio que la
existe esta quebrado. Numa sociedade em que tempo é dinheiro, 0 espaco da
narratividade é o ndo-tempo. E o @ margem, como Alexandre. Cabe a ele vencer
seu medo do magico. Coube a ele viver o magico para sabé-lo real. O prémio, a
chave da casa da madrinha, a chave da porta da narratividade.

Contar, viver. E, nesta carpintaria, tecelagem que é a criagcédo, importa o
narrar. Ameacado pela superacdao de sua propria humanidade, num mundo de
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clones e robds , 0 homem pds-moderno resgata o oficio de narrar: desta vez,

Bateu na porta da Tecelina um chinés bem alto e de olho bem puxado. Disse “Dona
Tecelina, vim buscar sapato da sorte. Que sorte, no?”.

Ele disse “Que sorte, no?” porque tinha visto a Tecelina e rapidamente se apaixonou por
ela.

A Tecelina convidou o comerciante para tomar cha e ele comegou a contar histérias de
passaros que falavam, de coisas magicas la da sua terra. A Tecelina comegou a contar as suas
histérias também.

Os dois ficaram assim varios anos, contando suas histdrias... Até que chegou o dia de o
chinés ir embora.

Tecelina ficou triste e comegou a tecer um caminho para chegar até a China. Mas a China
era mesmo muito longe, e, desde esse dia, ela ficou meio assim com cara de pipa no céu.
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Teve também a histéria do shopping center. Foi num verdo e fazia sol. Tecelina teceu
chapéu para as pessoas que ndo queriam esquentar a cabega. Fez chapéus grandes para
cabecgudos, chapéus médios para adultos, chapéus pequenos para quem naturalmente néo
esquentava com nada e chapéus bem pequenos para bonecos, porque bonecos também
esquentam a cabega com seus donos.

Nesta época, disseram para a Tecelina que as lojas estavam se juntando para formarem
shopping centers. Ela resolveu, entdo, levar seus chapéus para vender num deles. Sé que ela ndo
tinha uma loja, por isso, sentou numa pizzaria e colocou os chapéus em cima da mesa.

Logo veio um guarda e perguntou:

- A senhora é credenciada?

- Nao! Sou Tecelina!

Tecelina contava historias e participava de todas como se fossem na hora que contava. Se
era engracgada, ria, ria, ria, ria até chorar de tanta graga. Se era triste, chorava direto e dizia:

- Se lembra daquela?...

Sempre perguntava a quem ouvia se se lembrava da historia. Isto porque estava
acostumada a contar as mesmas historias para as mesmas pessoas.

Passado um tempo, também eu ja me lembro daquela e de muitas outras histérias, porque
qguase ninguém mais vai visitar a Tecelina, mesmo quando ela faz cha.

Penso que isto acontece porque as pessoas nao gostam muito de cha ou ndo tém tempo
de sentar e ouvir histdrias repetidas.

S6 quem gosta de ouvir reprise de histéria sdo as criangcas que I[éem dez vezes a mesma
histéria, véem vinte o mesmo desenho na televisao e, quando tecem histérias, tecem do avesso,
que nem Tecelina. Acho que é por isso que, as vezes, a Tecelina parece uma crianga.

Uma vez, ela me disse que tinha um desejo ainda: ser bebé... mas completou, dizendo que
estava perto de ver seu desejo realizado.

Eu perguntei por qué. Ela disse que era porque os bebés maiores gostam de coisas
coloridas e se alegram sé com elas.

Por este motivo é que a Tecelina s6 tecia em arco-iris. Para um dia virar bebé, ou para ndo
perder o habito de tecer suas histdérias com muita cor e movimento.

Outro dia, ela estava triste. Disse que n&o sabia onde iria parar tanta coisa que tecia: e se



sua propria histéria em homepages, em histérias ouvidas e recontadas de outra
forma em telenovelas...
Envelhegco, como envelhecemos desde que nascemos. Por isso, posso

**********

também eu tornar-me narradora , mais um galo no tecido de Joao Cabral!
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